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Asie 
 
J’ai proposé de raconter mes observations lors de voyages en Chine et au Japon. Je ne suis pas 
initialement orientophile, mais je retrouve depuis deux ans en Asie un de mes fils et étais allée 
auparavant une fois en Chine. Le texte qui suit est composé sur le mode d’une série de cartes 
postales décrivant mes vues de l’Asie. 
 
petits jardins, grands espaces 
Suzhou est une ville au nord de Shanghai, connue pour ses jardins historiques. Ce sont des 
jardins urbains, clos de murs, qui ont été construits pour des nobles. Ils sont objectivement 
souvent de petite dimension. Ils offrent cependant l’expérience d’un espace très grand. Les 
parcours sont toujours organisés ; ils guident dans l’espace du jardin en changeant souvent de 
direction: les points de vue sur les différentes parties des jardins sont très diversifiés. Les jardins 
sont compartimentés en plusieurs espaces, souvent clos de murs. Ces « chambres » sont parfois 
de dimensions très réduites. Une fenêtre dans le mur permet d’entrevoir une vue, tableau 
constitué d’arbres, de pierres… le parcours offre plusieurs points de vue différents et partiels sur 
la même « chambre » du jardin. Les percées sont de formes très variables, la vue est soit tout à 
fait ouverte, soit filtrée par des dispositifs de claire-voie à chaque fois différents. La multiplication 
des points de vue développe la surface du jardin. 
Dans le jardin Isuiien à Nara, Japon, distraite, je vois plusieurs collines dans le jardin et réalise au 
bout d’un moment que l’une d’entre elle est une colline bien plus grande et plus lointaine, c’est le 
mont Wakakusa qui surplombe la ville. Entre le jardin et le mont se déploie une partie de la ville, 
mais la ville est habilement dissimulée par les artifices du jardin, végétation, topographie, mur. Le 
jardin « attrape » aussi une pagode. Une pagode entre également ainsi dans le jardin de 
l’Humble administrateur de Suzhou. Il s’agit de technique du shakkei, le paysage emprunté. Le 
jardin s’étend au paysage. 
 
arbres et grimpantes 
Dans le cimetière de Nara, cimetière dans la forêt une glycine honorée à titre religieux, plantée 
immémorialement, est soutenue et tuteurée ; a été créée, bricolée au fil des décennies une 
pergola à sa mesure. La plante, immense, est protégée par un enclos. Souvent, nous croiserons 
certains arbres ou glycines dans les branches desquels sont attachés des papiers contenant des 
prières, ils sont déifiés (shintoïsme). 
De petites sculptures sont installées dans les troncs creux des cryptomérias du cimetière du 
Koyasan. Ces arbres sont habités par des kamis, dieux de la nature. 
Dans le temple de Nara, un arbre s’incline contre un autre et le toit du temple s’est construit 
autour du tronc. Dans le patio du Musée de Suzhou, 2006, l’architecte Ieoh Ming Pei (lui même 
descendant des nobles qui ont construit les jardins) fait pousser des glycines dont il enchevêtre 
et étire les troncs qui dessinent des lignes brisées sur le fond blanc des murs. 
Les troncs, les troncs des arbres comme ceux des plantes grimpantes sont un thème récurrents : 
ils sont parfois mis en valeur par un fond de mur blanc, souvent tortueux, penchés, taillés, 
graciles, inclinés, emballés comme des poupées par des nattes de feuilles séchées à Kurashiki, 
cadrés par les fenêtre percées dans les murs dans les jardins de Suzhou. 
Les arbres qui ont du gîte sont tuteurés, soutenus – pas coupés. Les tuteurs sont inventifs, et ne 
cherchent pas à se cacher. 
Je n’ai pas vu pas d’arbres d’alignements « à la française » d’arbres tous identiques – sauf dans 
quelques parties récentes des villes, et  le « quartier français »  de Shanghaï. Chaque arbre 
semble être considéré comme un individu. A Tokyo, une petite rue de quartier modeste, proche 
de là où nous résidons est plantée de cerisiers en cépée toujours irrégulières. 
A Shanghai partout dans la ville, mais surtout sur le site de l’exposition universelle, en 2010, des 
forêts entières ont été plantées d’arbres largement adultes. Les moyens démesurés de la Chine 
ont été mis en œuvre pour créer un paysage complètement nouveau en 4 ou 5 ans. 
Lointain souvenir avant ces voyages j’ai vu un kaki à une biennale de Venise issu du seul arbre 
ayant survécu à la bombe lancée sur Hiroshima. L’arbre a depuis été bouturé et les jeunes plants 
re-bouturés… les arbres issus de ce survivant, plantés d’un pays à l’autre témoignent de l’inanité 
de la destruction et de l’aspiration à la renaissance.  
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Le voyage en Asie, c’est aussi la découverte d’une végétation indigène pas familière, d’arbres 
exceptionnels.  En Chine, les forêts de bambous de la rivière Lii ploient sous leur propre poids et 
l’humidité. Au Japon, les feuilles tombées au sol des camphriers froissées entre les doigts 
embaument. J’ai vu aussi des immenses banians à Hong Kong, en pleine ville, au milieu du trafic, 
qui ploient et se divisent ou dont les racines pendent le long des murs des venelles et aussi au 
bord de la rivière Li, en Chine où ils souvent objets de vénération – et de revenus, l’un d’entre eux 
ne peut être vu que moyennant finances. 
Il y a les forêts parsemées de magnolias et d’érables du Japon de la péninsule de Ki. 
Et les mêmes délicats érables en bosquets dans les jardins, rouges ou verts, taillés pour être 
encore plus légers. Les cerisiers en cépée plantés sur les pelouses ; et les pins, taillés, « épilés » 
jusqu’à devenir transparents. 
 
le travail des jardiniers 
Les jardiniers que j’ai vus étaient élégants, chaussés de bottines en caoutchouc souples laissant 
la place au gros orteil. Les vêtements de travail sont confortables, pratiques, munis de 
nombreuses poches pour ranger les outils. Souvent de couleur blanc-cassé. J’ai observé à trois 
reprises le travail des jardiniers. Dans le Jardin Koraku-en Okayama, Japon, trois jardiniers 
habillés de blancs découpaient avec un « dresse bordure » le gazon le long du chemin. A Tokyo, 
dans le jardin Rikugien, deux hommes installés sur une échelle « épilaient » un pin. A midi, ils 
rangent leurs outils et descendent de l’échelle. Dans les deux situations, les gestes étaient précis, 
savants, sans hâte, les mouvements aisés, le rythme d’accomplissement de la tâche en accord 
avec le calme du lieu, avec la chaleur. Et bien sûr, pas de moteur. Dans un autre jardin du Japon, 
j’ai entendu le très doux bruit d’un jardinier dont je n’ai vu que les mains : caché derrière une haie 
il ôtait méticuleusement les feuilles tombées sur la terre au pied des troncs. 
 
observations sur les forêts 
Je n’ai pas d’explications : le survol du Japon, le parcours en train ou à pied de plusieurs régions 
de l‘île de Honshu –celle de Tokyo- laisse voir des paysages très tranchés entre montagnes en 
forêt et plaines densément cultivées et peuplées. Pourtant les montagnes ne sont pas très hautes. 
Il y a peu de paysages intermédiaires. Les pentes ne semblent pas être ni même avoir été 
cultivées, on ne voit pas les traces d’une exploitation en montagne, comme par exemple le 
paysage de murs et de terrasses valaisannes. 
Sur la péninsule de Kii; au fil d’une marche en montagne de quatre jours, je parcours des forêts. 
Le boisement est souvent monospécifique, les forêts semblent avoir été plantées pour une 
exploitation intensive ; elles sont constituées de cryptomérias, quelquefois de chamaecyparis 
obtusa. A un unique moment, un pan de colline entier fait l’objet d’un reboisement varié ; le 
chemin passe entre des clôtures infranchissables, permettant à la végétation de se régénérer. 
Cette marche est déclarée comme d’accès difficile. Je comprendrai que la difficulté décrite ne 
relève pas seulement de l’effort physique mais aussi du fait que de longs parcours ne croisent 
pas de lieux habités, le marcheur se trouve hors de possibilité de contact avec d’autres humains. 
Une colline entière de forêt, à Nara, est totalement dépourvue de chemins. Un tori, porte sacrée, 
en bois peint en orange, deux piliers soutenant une poutre est construit en lisière de forêt. Mais le 
tori ne doit pas être franchi, la forêt, une montagne entière, est sacrée et inaccessible. 
Je n’ai pas encore compris le rapport des habitants de l’île de Henshu avec la forêt.  
 
intérieur / extérieur ; climat et saisons 
Plusieurs parcours dans le jardin de l’Humble administrateur de Suszhou sont couverts d’un toit. 
Le rapport aux météores est voulu, constant, mais protégé: le jardin se parcourt sous la pluie 
violente, mais je ne suis pas mouillée, le soleil est violent mais je suis à l’ombre. Je me souviens 
de ma lecture de Tanisaki, « l’Eloge de l’ombre » et de sa célébration des atmosphères humides 
et sombres de l’architecture japonaise traditionnelle. Les bâtiments reliés par ces parcours sont 
pour l’essentiel ouverts ; ou commencent les bâtiments, où s’achève le jardin ? Le jardin est clos 
de murs, protégé de la ville environnante ; à l’intérieur de l’enceinte du jardin, habitation et jardin 
se fondent.  
La pluie; elle tombe directement sur le sol depuis les toits des temples et bâtiments historiques 
dont l’auvent avance très loin, s’infiltre dans une bande de gravier qui fait tout le tour des 
bâtiments. Le motif est repris dans le musée de Tokyo construits par l’architecte Kengo Kuma. Ou 
elle est conduite à l’angle du toit, l’eau coulisse le long d’une chaine tendue entre le toit et le sol et 
arrive dans un tonneau. Le bruit et le parcours de la pluie appartiennent au jardin. 
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A Hong Kong au moment de la mousson, j’achète un parapluie : il est aussi vendu pour protéger 
des UV. Je n’ai pas beaucoup vu de gens se prélasser au soleil. 
J’avais entendu parler de la fête Hanami, fête des cerisiers en fleurs ; je n’y ai jamais encore 
participé. Et j’avais imaginé cet événement empreint de componction. J’ai depuis appris qu’il 
s’agit de grands moments festifs : amis, familles se réunissent et festoient, boivent et mangent 
sous les cerisiers en fleurs. Nous avons 4 saisons, les japonais en auraient de très nombreuses, 
chaque changement est l’occasion de réjouissances.  
L’Asie m’introduit à autre rapport aux météores que notre culte univoque du soleil. 
 
les chemins, les sols 
A Tokyo dans le jardin Koraku-en des pierres rondes sur l’herbe sont posées comme un gué sur 
l’eau et disposées de façon à ce que le promeneur doive prendre garde à ses pas pour passer 
de l’une à l’autre. Ainsi, je suis présente au jardin et attentive. 
Les matériaux s’enchaînent et s’enchevêtrent ; dans le jardin de l’Humble administrateur, à 
Suzhou, Chine, j’entre dans une « chambre » du jardin en franchissant un seuil constitué de 
marches de granit taillées régulièrement ; je marche ensuite sur une pierre de seuil non taillée, 
lisse,  pleine d’arrondis; la pierre est encastrée dans une calade constituée de pierres jaunes et 
de pierres grises concassées de 5-7 cm posées pour constituer des motifs. 
Chacun des chemins d’un jardin est différent des autres chemins, et dans tous les jardins que j’ai 
parcourus, je ne crois pas avoir vu un appareillage identique aux autres. 
 
rives et rivages, bords de mer 
Avant mon premier voyage au Japon, j’ai cheminé sur Goole Earth pour trouver LE petit hôtel du 
village de pécheurs, l’équivalent de l’hôtel des Vacances de M. Hulot. Je n’ai pas trouvé de petit 
hôtel.  
A Naoshima, île située dans la mer intérieure entre les îles de Shikoku et de Honshu, en 
reconversion pour l’art par l’architecte Tadao Ando et un hôtelier, je me suis promenée à vélo ou à 
pied. Arrivée dans une baie, la mer est de carte postale. Côté rive, une industrie lourde, clôturée. 
Le parcours à bateau dans la mer intérieure, qui comporte de nombreuses petites îles a révélé 
plusieurs situations identiques: toute l’industrie lourde est en bord de mer.  
C’est le cas également dans la baie de Tokyo : tout l’Est de la baie, le développement du XXe 
siècle est industriel. Il n’y a pas de baignades dans la baie que je suppose très polluée sauf une 
je crois dans un centre de loisirs qui permet une baignade très protégée. Les terres à l’Ouest de 
la baie sont en train d’être reconverties en quartiers d’habitation denses et luxueux, le caractère 
de la baie commence à se transformer. Il y a plusieurs parcs riverains récents – aucun parc 
ancien. 
La ville de Matsue, au Japon toujours est au bord d’un lac et à une dizaine de kilomètres de la 
mer « du Japon ». Nous avons cherché une plage maritime. A l’office de tourisme, deux 
personnes charmantes passeront beaucoup de temps à trouver pour nous une plage accessible, 
puis la plus jolie. Nous y arriverons après un parcours en bus complexe, risquerons de ne pas 
pouvoir revenir faute de desserte pour le retour (alors que les transports en commun japonais 
sont très performants et le réseau dense, semblable à la Suisse). La plage est au fond d’une anse, 
il y a une île rocheuse au milieu de la baie, un site sublime. Il fait chaud, pas de pluie. Il y a même 
un camping. Mais nous sommes au total tout au plus une dizaine de personnes entre la plage et 
le camping. L’arrêt où nous changeons de bus est en bord de mer, en périphérie d’un village de 
pêche. Les rives sont consolidées par des enchevêtrements monumentaux et inhospitaliers 
d’éléments préfabriqués triangulaires en béton. 
La pratique des bords de mer familière à l’Occident depuis la « découverte du rivage », dès la 
deuxième moitié du XVIIIe siècle ne se retrouve pas au Japon. Quel rapport les japonais 
entretiennent-ils avec la mer ? 
Je suis depuis en contact sur facebook avec Christiann Dimmer, enseignant en urbanisme de 
l’Université de Tokyo. Il s’attache en particulier à faciliter la reconstruction du Tohoku -la région de 
Fukushima- qui a été particulièrement détruite lors du tremblement de terre et du tsunami 
consécutif de 2011. Il publie beaucoup d’articles sur la reconstruction des murs anti-tsunami. 
Leur pertinence est contestée, ce sont des ouvrages monumentaux construits sur la rive qui 
interrompent toutes les échanges biologiques entre la mer et l’arrière pays ; leur impact sur un 
paysage élégant et raffiné semble très violent. Je n’ai pas vu encore ces ouvrages qui sont 
construits en particulier sur la côte Ouest, côté pacifique, la rive la plus exposée. 
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Sur les îles du sud du Japon, la relation semble plus étroite entre les habitants et la mer. Mes 
observations sont faites sur l’île principale, celle de Henshu. La mer est un danger, c’est peut-être 
un début d’explication à ces rives peu investies.  
 
un paysage donné à voir 
Le jardin du musée d’Art Adachi  est contemporain, fait à la mode des jardins anciens, il semble 
très prisé ; il n’est quasiment pas accessible ; au fil du parcours à travers le bâtiment sont 
organisés des « tableaux » ; à la sortie du musée, les cartes postales resituent l’exacte photo que 
j’ai faite, comme les visiteurs qui me précèdent et me suivent. Une variable, les cartes postales 
montrent le jardin aux quatre saisons.  
A Matsue, l’endroit pour faire la photo du soleil couchant sur le lac est soigneusement indiqué sur 
les prospectus touristiques. 
Je ne connais pas bien la peinture japonaise, mais ces pratiques m’évoquent les « cent vues 
d’Edo » (ancien nom de Tokyo) du peintre Hiroshige qui représentent les plus belles vues sur la 
ville. 
L’art de la miniature relève-t-il également de cet accès très convenu donné à la vue ? J’ai vu dans 
un jardin de Suzhou une collection de miniatures de paysages constituée de bonsaïs, de pierres, 
de graviers dans des pots de formes et de dimensions très diverses (certains font peut être un 
demi mètre carré). Captée en un seul regard, l’évocation de paysages est saisissante.  
 
jardins de ville 
Hormis les quelques quartiers de tours, la ville de Tokyo est constituée d’un nappage dense de 
petites maisons de un ou deux étages, non contigües, séparées les unes des autres par des 
espaces étroits, d’un ou deux mètres peut-être. Il y a peu de grands jardins privés à proprement 
parlé, mais la présence du jardin est constante, dans les interstices entre les maison, dans les 
espaces entre les maisons et la rue ; pots de fleurs, travail du sol, pierres choisies, végétation, 
souvent taillée ;  à Matsue, un pin dans la cour d’un garage était guidé en cordon, sur sept ou huit 
mètres. A Naoshima, des plantes grimpantes poussent sur des filets devant les fenêtres du rez-
de-chaussée ; une collection de bonsaïs est présentée sur une planche devant un rebord de 
fenêtre. Un dallage de pierres devant l’entrée d’une maison à Tokyo : entre les pierres non 
jointives sont plantés des ophiopogons. Dans ces quartiers de petites maisons, pas de places 
publiques. Mais les rues ne sont pas faites pour les voitures : elles ne parquent pas dans les rues, 
elles sont rassemblées dans des silos ou parquées dans des garages soigneusement inclus dans 
les maisons. Les rues sont étroites, laissant souvent seulement la place à une largeur de voie. 
Peu de voitures circulent, les quelques voitures vont très lentement. L’espace de la rue est 
accueillant au promeneur. 
Les nouveaux quartiers de Tokyo visités, en particulier ceux qui se construisent sur les rives de la 
baie comportent des espaces publics, places, places de jeux et jardins, ils ressemblent aux 
quartiers occidentaux qui nous sont familiers. 
 
fin des cartes postales et apprentissage du voyage 
J’ai appris de ces voyages la liberté formelle, la possibilité de faire jardin quel que soit l’espace 
dont on dispose, mais surtout des interrogations sur le géocentrisme de mon rapport au paysage.  
Et j’aime le Lavaux vécu par mes alter ego japonais qui peinent au soleil en parcourant les vignes 
sac au dos. Croisement de paysages et de cultures. 
 

 
paysages et jardins visités 
les jardins  
Des jardins de Suzhou, Chine 
Le parc de l’exposition universelle de 
Shanghaï, Chine 
le Jardin Koraku-En, Okayama, Japon 
le jardin du musée d'art Adachi près de 
Matsue 
le jardin de pierre du Koya-san 
le cimetière du Koya-san 
Tokyo : jardin Korakuen, Rikugien 
Nara : jardins Isuien et Yoshiki-en, sanctuaire 
Kasuga Taisha, sanctuaire Kasuga Wakamiya,  

les paysages parcourus 
Les îles de Naoshima et de Teshima 
Le chemin de pèlerinage du Kumano Kodo, 
dans les forêts de la péninsule de Kii 
Les rives de la mer du Japon au Nord de 
Matsue 
La baie de Tokyo 
 
le paysage que je « suis » sur Facebook 
Le paysage du Tohoku, la région détruite lors 
du séisme et du tsunami de 2011, celle où se 
trouve la ville de Fukushima 

 


