Asie

J'ai proposé de raconter mes observations lors de voyages en Chine et au Japon. Je ne suis pas
initialement orientophile, mais je retrouve depuis deux ans en Asie un de mes fils et étais allée
auparavant une fois en Chine. Le texte qui suit est composé sur le mode d’'une série de cartes
postales décrivant mes vues de I'Asie.

petits jardins, grands espaces

Suzhou est une ville au nord de Shanghai, connue pour ses jardins historiques. Ce sont des
jardins urbains, clos de murs, qui ont été construits pour des nobles. IIs sont objectivement
souvent de petite dimension. lls offrent cependant 'expérience d’'un espace trés grand. Les
parcours sont toujours organisés ; ils guident dans I'espace du jardin en changeant souvent de
direction: les points de vue sur les différentes parties des jardins sont tres diversifiés. Les jardins
sont compartimentés en plusieurs espaces, souvent clos de murs. Ces « chambres » sont parfois
de dimensions tres réduites. Une fenétre dans le mur permet d’entrevoir une vue, tableau
constitué d’arbres, de pierres... le parcours offre plusieurs points de vue différents et partiels sur
la méme « chambre » du jardin. Les percées sont de formes trés variables, la vue est soit tout a
fait ouverte, soit filtrée par des dispositifs de claire-voie a chaque fois différents. La multiplication
des points de vue développe la surface du jardin.

Dans le jardin Isuiien a Nara, Japon, distraite, je vois plusieurs collines dans le jardin et réalise au
bout d’'un moment que 'une d’entre elle est une colline bien plus grande et plus lointaine, c’est le
mont Wakakusa qui surplombe la ville. Entre le jardin et le mont se déploie une partie de la ville,
mais la ville est habilement dissimulée par les artifices du jardin, végétation, topographie, mur. Le
jardin « attrape » aussi une pagode. Une pagode entre également ainsi dans le jardin de
I'Humble administrateur de Suzhou. Il s’agit de technique du shakkei, le paysage emprunté. Le
jardin s’étend au paysage.

arbres et grimpantes

Dans le cimetiére de Nara, cimetiére dans la forét une glycine honorée a titre religieux, plantée
immémorialement, est soutenue et tuteurée ; a été créée, bricolée au fil des décennies une
pergola a sa mesure. La plante, immense, est protégée par un enclos. Souvent, nous croiserons
certains arbres ou glycines dans les branches desquels sont attachés des papiers contenant des
prieres, ils sont déifiés (shintoisme).

De petites sculptures sont installées dans les troncs creux des cryptomérias du cimetiére du
Koyasan. Ces arbres sont habités par des kamis, dieux de la nature.

Dans le temple de Nara, un arbre s'incline contre un autre et le toit du temple s’est construit
autour du tronc. Dans le patio du Musée de Suzhou, 2006, I'architecte leoh Ming Pei (lui méme
descendant des nobles qui ont construit les jardins) fait pousser des glycines dont il enchevétre
et étire les troncs qui dessinent des lignes brisées sur le fond blanc des murs.

Les troncs, les troncs des arbres comme ceux des plantes grimpantes sont un theme récurrents :
ils sont parfois mis en valeur par un fond de mur blanc, souvent tortueux, penchés, taillés,
graciles, inclinés, emballés comme des poupées par des nattes de feuilles séchées a Kurashiki,
cadrés par les fenétre percées dans les murs dans les jardins de Suzhou.

Les arbres qui ont du gite sont tuteurés, soutenus — pas coupés. Les tuteurs sont inventifs, et ne
cherchent pas a se cacher.

Je n'ai pas vu pas d’arbres d’alignements « a la frangaise » d’arbres tous identiques — sauf dans
quelques parties récentes des villes, et le « quartier francais » de Shanghai. Chaque arbre
semble étre considéré comme un individu. A Tokyo, une petite rue de quartier modeste, proche
de la ou nous résidons est plantée de cerisiers en cépée toujours irréguliéres.

A Shanghai partout dans la ville, mais surtout sur le site de I'exposition universelle, en 2010, des
foréts entieres ont été plantées d’arbres largement adultes. Les moyens démesurés de la Chine
ont été mis en ceuvre pour créer un paysage complétement nouveau en 4 ou 5 ans.

Lointain souvenir avant ces voyages j'ai vu un kaki & une biennale de Venise issu du seul arbre
ayant survécu a la bombe lancée sur Hiroshima. L'arbre a depuis été bouturé et les jeunes plants
re-bouturés... les arbres issus de ce survivant, plantés d’un pays a I'autre témoignent de l'inanité
de la destruction et de I'aspiration a la renaissance.
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Le voyage en Asie, c’est aussi la découverte d’une végétation indigéne pas familiere, d’arbres
exceptionnels. En Chine, les foréts de bambous de la riviére Lii ploient sous leur propre poids et
'humidité. Au Japon, les feuilles tombées au sol des campbhriers froissées entre les doigts
embaument. J’ai vu aussi des immenses banians a Hong Kong, en pleine ville, au milieu du trafic,
qui ploient et se divisent ou dont les racines pendent le long des murs des venelles et aussi au
bord de la riviere Li, en Chine ou ils souvent objets de vénération — et de revenus, I'un d’entre eux
ne peut étre vu que moyennant finances.

Il'y a les foréts parsemées de magnolias et d’érables du Japon de la péninsule de Ki.

Et les mémes délicats érables en bosquets dans les jardins, rouges ou verts, taillés pour étre
encore plus légers. Les cerisiers en cépée plantés sur les pelouses ; et les pins, taillés, « épilés »
jusqu’a devenir transparents.

le travail des jardiniers

Les jardiniers que j'ai vus étaient élégants, chaussés de bottines en caoutchouc souples laissant
la place au gros orteil. Les vétements de travail sont confortables, pratiques, munis de
nombreuses poches pour ranger les outils. Souvent de couleur blanc-cassé. J'ai observé a trois
reprises le travail des jardiniers. Dans le Jardin Koraku-en Okayama, Japon, trois jardiniers
habillés de blancs découpaient avec un « dresse bordure » le gazon le long du chemin. A Tokyo,
dans le jardin Rikugien, deux hommes installés sur une échelle « épilaient » un pin. A midi, ils
rangent leurs outils et descendent de I'échelle. Dans les deux situations, les gestes étaient précis,
savants, sans hate, les mouvements aisés, le rythme d’accomplissement de la tache en accord
avec le calme du lieu, avec la chaleur. Et bien s(r, pas de moteur. Dans un autre jardin du Japon,
j'ai entendu le trés doux bruit d’un jardinier dont je n’ai vu que les mains : caché derriére une haie
il 6tait méticuleusement les feuilles tombées sur la terre au pied des troncs.

observations sur les foréts

Je n'ai pas d’explications : le survol du Japon, le parcours en train ou a pied de plusieurs régions
de I'lle de Honshu —celle de Tokyo- laisse voir des paysages trés tranchés entre montagnes en
forét et plaines densément cultivées et peuplées. Pourtant les montagnes ne sont pas tres hautes.
Il'y a peu de paysages intermédiaires. Les pentes ne semblent pas étre ni méme avoir été
cultivées, on ne voit pas les traces d’une exploitation en montagne, comme par exemple le
paysage de murs et de terrasses valaisannes.

Sur la péninsule de Kii; au fil d’'une marche en montagne de quatre jours, je parcours des foréts.
Le boisement est souvent monospécifique, les foréts semblent avoir été plantées pour une
exploitation intensive ; elles sont constituées de cryptomérias, quelquefois de chamaecyparis
obtusa. A un unique moment, un pan de colline entier fait I'objet d’'un reboisement varié ; le
chemin passe entre des clétures infranchissables, permettant a la végétation de se régénérer.
Cette marche est déclarée comme d’acces difficile. Je comprendrai que la difficulté décrite ne
reléve pas seulement de I'effort physique mais aussi du fait que de longs parcours ne croisent
pas de lieux habités, le marcheur se trouve hors de possibilité de contact avec d’autres humains.

Une colline entiére de forét, a Nara, est totalement dépourvue de chemins. Un tori, porte sacrée,
en bois peint en orange, deux piliers soutenant une poutre est construit en lisiere de forét. Mais le
tori ne doit pas étre franchi, la forét, une montagne entiére, est sacrée et inaccessible.

Je n’ai pas encore compris le rapport des habitants de I'lle de Henshu avec la forét.

intérieur / extérieur ; climat et saisons

Plusieurs parcours dans le jardin de 'Humble administrateur de Suszhou sont couverts d’un toit.
Le rapport aux météores est voulu, constant, mais protégé: le jardin se parcourt sous la pluie
violente, mais je ne suis pas mouillée, le soleil est violent mais je suis a 'ombre. Je me souviens
de ma lecture de Tanisaki, « 'Eloge de 'ombre » et de sa célébration des atmosphéres humides
et sombres de l'architecture japonaise traditionnelle. Les batiments reliés par ces parcours sont
pour I'essentiel ouverts ; ou commencent les batiments, ou s’acheve le jardin ? Le jardin est clos
de murs, protégé de la ville environnante ; a I'intérieur de I'enceinte du jardin, habitation et jardin
se fondent.

La pluie; elle tombe directement sur le sol depuis les toits des temples et batiments historiques
dont 'auvent avance tres loin, s’infiltre dans une bande de gravier qui fait tout le tour des
batiments. Le motif est repris dans le musée de Tokyo construits par I'architecte Kengo Kuma. Ou
elle est conduite a I'angle du toit, 'eau coulisse le long d’'une chaine tendue entre le toit et le sol et
arrive dans un tonneau. Le bruit et le parcours de la pluie appartiennent au jardin.
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A Hong Kong au moment de la mousson, j'achéte un parapluie : il est aussi vendu pour protéger
des UV. Je n’ai pas beaucoup vu de gens se prélasser au soleil.

J’avais entendu parler de la féte Hanami, féte des cerisiers en fleurs ; je n’y ai jamais encore
participé. Et j'avais imaginé cet événement empreint de componction. J'ai depuis appris qu’il
s’agit de grands moments festifs : amis, familles se réunissent et festoient, boivent et mangent
sous les cerisiers en fleurs. Nous avons 4 saisons, les japonais en auraient de trés nombreuses,
chaque changement est 'occasion de réjouissances.

L’Asie m’introduit & autre rapport aux météores que notre culte univoque du soleil.

les chemins, les sols

A Tokyo dans le jardin Koraku-en des pierres rondes sur I'herbe sont posées comme un gué sur
I'eau et disposées de facon a ce que le promeneur doive prendre garde a ses pas pour passer
de I'une a l'autre. Ainsi, je suis présente au jardin et attentive.

Les matériaux s’enchainent et s’enchevétrent ; dans le jardin de 'Humble administrateur, a
Suzhou, Chine, j'entre dans une « chambre » du jardin en franchissant un seuil constitué de
marches de granit taillées régulierement ; je marche ensuite sur une pierre de seuil non taillée,
lisse, pleine d’arrondis; la pierre est encastrée dans une calade constituée de pierres jaunes et
de pierres grises concassées de 5-7 cm posées pour constituer des motifs.

Chacun des chemins d’un jardin est différent des autres chemins, et dans tous les jardins que jai
parcourus, je ne crois pas avoir vu un appareillage identique aux autres.

rives et rivages, bords de mer

Avant mon premier voyage au Japon, j'ai cheminé sur Goole Earth pour trouver LE petit hétel du
village de pécheurs, I'équivalent de I'hotel des Vacances de M. Hulot. Je n’ai pas trouvé de petit
hotel.

A Naoshima, fle située dans la mer intérieure entre les fles de Shikoku et de Honshu, en
reconversion pour I'art par I'architecte Tadao Ando et un hételier, je me suis promenée a vélo ou a
pied. Arrivée dans une baie, la mer est de carte postale. Coté rive, une industrie lourde, cléturée.
Le parcours a bateau dans la mer intérieure, qui comporte de nombreuses petites Tles a révélé
plusieurs situations identiques: toute 'industrie lourde est en bord de mer.

C’est le cas également dans la baie de Tokyo : tout I'Est de la baie, le développement du XXe
siecle est industriel. Il n’y a pas de baignades dans la baie que je suppose trés polluée sauf une
je crois dans un centre de loisirs qui permet une baignade trés protégée. Les terres a I'Ouest de
la baie sont en train d'étre reconverties en quartiers d’habitation denses et luxueux, le caractéere
de la baie commence a se transformer. Il y a plusieurs parcs riverains récents — aucun parc
ancien.

La ville de Matsue, au Japon toujours est au bord d’un lac et a une dizaine de kilometres de la
mer « du Japon ». Nous avons cherché une plage maritime. A I'office de tourisme, deux
personnes charmantes passeront beaucoup de temps a trouver pour nous une plage accessible,
puis la plus jolie. Nous y arriverons aprés un parcours en bus complexe, risquerons de ne pas
pouvoir revenir faute de desserte pour le retour (alors que les transports en commun japonais
sont trés performants et le réseau dense, semblable a la Suisse). La plage est au fond d’'une anse,
il y a une ile rocheuse au milieu de la baie, un site sublime. |l fait chaud, pas de pluie. Il y a méme
un camping. Mais nous sommes au total tout au plus une dizaine de personnes entre la plage et
le camping. L’arrét ou nous changeons de bus est en bord de mer, en périphérie d’un village de
péche. Les rives sont consolidées par des enchevétrements monumentaux et inhospitaliers
d’éléments préfabriqués triangulaires en béton.

La pratique des bords de mer familiere a I'Occident depuis la « découverte du rivage », des la
deuxieme moitié du XVllle siécle ne se retrouve pas au Japon. Quel rapport les japonais
entretiennent-ils avec la mer ?

Je suis depuis en contact sur facebook avec Christiann Dimmer, enseignant en urbanisme de
I'Université de Tokyo. Il s'attache en particulier a faciliter la reconstruction du Tohoku -la région de
Fukushima- qui a été particulierement détruite lors du tremblement de terre et du tsunami
consécutif de 2011. Il publie beaucoup d’articles sur la reconstruction des murs anti-tsunami.
Leur pertinence est contestée, ce sont des ouvrages monumentaux construits sur la rive qui
interrompent toutes les échanges biologiques entre la mer et I'arriere pays ; leur impact sur un
paysage élégant et raffiné semble tres violent. Je n’ai pas vu encore ces ouvrages qui sont
construits en particulier sur la cote Ouest, coté pacifique, la rive la plus exposée.
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Sur les Tles du sud du Japon, la relation semble plus étroite entre les habitants et la mer. Mes
observations sont faites sur Ile principale, celle de Henshu. La mer est un danger, c’est peut-étre
un début d’explication a ces rives peu investies.

un paysage donné a voir

Le jardin du musée d’Art Adachi est contemporain, fait a la mode des jardins anciens, il semble
trés prisé ; il n’est quasiment pas accessible ; au fil du parcours a travers le batiment sont
organisés des « tableaux » ; a la sortie du musée, les cartes postales resituent I'exacte photo que
j’ai faite, comme les visiteurs qui me précedent et me suivent. Une variable, les cartes postales
montrent le jardin aux quatre saisons.

A Matsue, I'endroit pour faire la photo du soleil couchant sur le lac est soigneusement indiqué sur
les prospectus touristiques.

Je ne connais pas bien la peinture japonaise, mais ces pratiques m’évoquent les « cent vues
d’Edo » (ancien nom de Tokyo) du peintre Hiroshige qui représentent les plus belles vues sur la
ville.

L'art de la miniature reléve-t-il également de cet acces tres convenu donné a la vue ? J'ai vu dans
un jardin de Suzhou une collection de miniatures de paysages constituée de bonsais, de pierres,
de graviers dans des pots de formes et de dimensions trés diverses (certains font peut étre un
demi metre carré). Captée en un seul regard, I'évocation de paysages est saisissante.

jardins de ville

Hormis les quelques quartiers de tours, la ville de Tokyo est constituée d’un nappage dense de
petites maisons de un ou deux étages, non contiglies, séparées les unes des autres par des
espaces étroits, d’'un ou deux métres peut-étre. Il y a peu de grands jardins privés a proprement
parlé, mais la présence du jardin est constante, dans les interstices entre les maison, dans les
espaces entre les maisons et la rue ; pots de fleurs, travail du sol, pierres choisies, végétation,
souvent taillée ; a Matsue, un pin dans la cour d’un garage était guidé en cordon, sur sept ou huit
metres. A Naoshima, des plantes grimpantes poussent sur des filets devant les fenétres du rez-
de-chaussée ; une collection de bonsais est présentée sur une planche devant un rebord de
fenétre. Un dallage de pierres devant I'entrée d’'une maison a Tokyo : entre les pierres non
jointives sont plantés des ophiopogons. Dans ces quartiers de petites maisons, pas de places
publiques. Mais les rues ne sont pas faites pour les voitures : elles ne parquent pas dans les rues,
elles sont rassemblées dans des silos ou parquées dans des garages soigneusement inclus dans
les maisons. Les rues sont étroites, laissant souvent seulement la place a une largeur de voie.

Peu de voitures circulent, les quelques voitures vont tres lentement. L’espace de la rue est
accueillant au promeneur.

Les nouveaux quartiers de Tokyo visités, en particulier ceux qui se construisent sur les rives de la
baie comportent des espaces publics, places, places de jeux et jardins, ils ressemblent aux
quartiers occidentaux qui nous sont familiers.

fin des cartes postales et apprentissage du voyage

J'ai appris de ces voyages la liberté formelle, la possibilité de faire jardin quel que soit 'espace
dont on dispose, mais surtout des interrogations sur le géocentrisme de mon rapport au paysage.

Et jaime le Lavaux vécu par mes alter ego japonais qui peinent au soleil en parcourant les vignes
sac au dos. Croisement de paysages et de cultures.

paysages et jardins visités
les jardins
Des jardins de Suzhou, Chine

les paysages parcourus
Les Tles de Naoshima et de Teshima

Le parc de I'exposition universelle de
Shanghai, Chine

le Jardin Koraku-En, Okayama, Japon

le jardin du musée d'art Adachi prés de
Matsue

le jardin de pierre du Koya-san

le cimetiére du Koya-san

Tokyo : jardin Korakuen, Rikugien

Nara : jardins Isuien et Yoshiki-en, sanctuaire
Kasuga Taisha, sanctuaire Kasuga Wakamiya,
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Le chemin de pélerinage du Kumano Kodo,
dans les foréts de la péninsule de Kii

Les rives de la mer du Japon au Nord de
Matsue

La baie de Tokyo

le paysage que je « suis » sur Facebook

Le paysage du Tohoku, la région détruite lors
du séisme et du tsunami de 2011, celle ou se
trouve la ville de Fukushima



